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De Lettermakerij 


Verhalen, verhalen en nog eens verhalen. Alles over boeken en bladen. 


WANDELING IN HET WARME 
ZAND 


Ze wandelden samen langs de dijk in 
het zand. Ze waren op blote voeten. Het 
zand voelde warm aan. Het was ook een 
warme dag, en mooi. Ze hadden die 
ochtend ruzie gehad, en ze had hem 
uitgescholden, en hem even goed de 
waarheid verteld, maar daarna 
kalmeerde het weer. 


‘Ben ik nu geen scheldwoord meer ?’ 
vroeg hij tijdens het wandelen. 

‘Een besnedene,’ zei ze. 

‘Laten we het er maar niet over 
hebben,’ zei ze na een tijdje. ‘Anders 
begint het weer.” 


Toen hadden ze het over een heleboel 
andere dingen. Ze liepen hand in hand, 
en soms vinger aan vinger. Na een tijdje 
kwamen ze weer thuis. Het was een 
erge rommel, en dat begon ze direct op 
te ruimen. Hij ging zitten en las in een 
blad. ‘Hmm, ik kan weer alleen de 
rommel opruimen,’ zei ze. 


‘Sorry, ik ben moe van de wandeling,’ 
zei hij. “Jij kan toch ook gewoon gaan 
zitten ? De rest komt later wel.” 


‘Dan gebeurt het nooit,’ zei ze. ‘Van 
uitstel komt afstel.” 


Haar blousje zat los, de bovenste 
knoopjes. Hij kon zo naar binnen 


kijken. “Wat zit je te kijken ?’ vroeg ze. 


‘Oh niks,’ zei hij. “Mag ik niet kijken 
dan ?’ 


‘Er is een verschil tussen kijken en 
werken,’ zei ze. 


“Ik zei toch dat ik moe was ®’ zei hij. 


‘Ja, dat is zo,’ zei ze, ‘maar toch.’ 
‘Maar toch wat ?’ vroeg hij. 


‘Nou, je hebt altijd goede smoezen,’ zei 
ze. ‘Eigenlijk komt er bij jou nooit wat 
van, en dan kan ik het doen, of gebeurt 
er helemaal niets.” 


‘Moe is moe,’ zei hij. ‘Dat is geen 
smoes, dat is de realiteit.” 


“Lui is moe bij jou,’ zei ze. Ze keek hem 
indringend aan. Hij keek haar ook 
indringend aan, maar telkens werd hij 
afgeleid door haar open blouse. 


‘Dan geloof je me niet,’ zei hij. Ze 
legde haar spullen neer en ging voor 
hem staan. Ze bleef hem maar 
aankijken. 


“Ga ik nu klappen krijgen ofzo ?’ vroeg 
hij. 


‘Nee, je weet best waarom ik naar je 
kijk, en nee ik geloof je niet. Ik ken je 
langer dan vandaag,’ zei ze. 


Hij keek omhoog naar haar vanaf waar 
hij zat. Nog steeds werden zijn ogen 
telkens afgeleid door haar open blouse. 


‘Je bent zo mooi als je boos bent,’ zei 
hij. 
‘Anders niet ? vroeg ze een beetje 


geirriteerd. 


Hij zei niets. ‘Ga je me weer 
uitschelden ?’ vroeg hij na een tijdje. 


‘Heb ik al gedaan,’ zei ze. ‘Je weet het. 
Ik hoef mezelf niet te herhalen.” 


‘Nou, bedankt,’ zei hij. 


Toen zeiden ze een hele tijd niets tegen 
elkaar. Ze hadden beiden geen zin in 
een nieuwe ruzie. Maar ruzie met haar 
was nooit echt een vervelende ruzie. Het 
was meer een zoete ruzie. Ze konden 
wel wat van elkaar hebben. Beiden 
treiterden ze elkaar weleens. Het was in 
ieder geval nooit saai. Er hing altijd een 
bepaalde spanning. Alsof het een 
competitie was. Het leek altijd alsof hij 
moest slagen voor zijn examen. 


De dag erop liepen ze weer langs de 
dijk op blote voeten, weer in het warme 
zand, en het was weer een warme en 
mooie dag. Ze liepen weer hand in 
hand, en soms vinger aan vinger. Ze had 
een bloemetjesjurk aan, en weer waren 
haar bovenste knoopjes los, en kon hij 
een beetje naar binnen kijken. Toen ze 
thuis waren ging ze naar de keuken en 
begon te zingen. Hij ging weer zitten 
om een blad te lezen. Na een tijdje 
kwam ze terug uit de keuken. “Je hebt 
weer niks gedaan,’ zei ze met een 
glimlach. ‘Zie je wel, ik had gelijk” 


‘Moe van het wandelen,’ zei hij. 

“Ja ja,’ zei ze. “Smoesjes weer.’ 
‘Nee echt,’ zei hij. “En moe van jou.’ 
‘Zielig voor je,’ zei ze. 


Hij stond op en liep naar haar toe, en 
gaf haar een kus op haar lippen. 


‘Probeer je me zo om te kopen ?’ vroeg 
ze. 


‘Nee,’ zei hij. ‘Het is zoiets als de 
andere wang keren, en het slechte met 
het goede terugbetalen.” 


‘Dus ik ben slecht in jouw ogen ?’ 
vroeg ze. 


‘Soms,’ zei hij. ‘Maar dat ben ik in 
jouw ogen ook.” 


“Wel vaker,’ zei ze. 
‘Zie ” zei hij. 

‘Zie wat ?’ vroeg ze. 
‘Laat maar,’ zei hij. 


‘Je probeert je geweten af te kopen met 
je kussen,’ zei ze. 


‘Okay,’ zei hij toen. ‘Geloof wat je wil 
geloven.’ 


Toen ging ze weer naar de keuken, en 
weer begon ze te zingen. Een blad lezen 
kon hij zo wel vergeten. 


Het was een warme dag, en zelfs die 
avond was het nog warm. Tegen het 
vallen van de nacht lagen ze hand in 
hand in bed. “Ik moet je wat vertellen,’ 
zei ze. 


“Wat is het ?’ vroeg hij. 


“Sarie en ik gaan een tijdje op vakantie,’ 
zei ze. 


‘Goed, heb ik het rijk voor me alleen,’ 
zei hij. 
‘En kun je alles zelf doen,’ zei ze. 


“Waar gaan jullie naartoe ?’ vroeg hij. 


‘Doet er niet toe. We willen dat 
niemand ons belt. We gaan naar een 
vakantie huisje, en we gaan samen 
winkelen, en andere leuke dingen doen,’ 
zei ze. 


‘Zoals wat ®’ vroeg hij. 


“Dingen die vrouwen doen, die vrouwen 
leuk vinden,’ zei ze. ‘Dat is niets voor 


mannen en hoef je ook niet te weten.” 


‘Okay,’ zei hij. ‘Goed. Je doet maar. 
Kan ik mijn eigen dingen doen.’ 


‘Ja, maar wat als ik wegblijf ? vroeg 
ze. 


‘Hoe lang blijf je weg ?’ vroeg hij. 
Ze zei niks. 


‘Je komt toch wel weer terug ?’ vroeg 
hij. 


‘Ja,’ zei ze toen. 
‘Okay, dat wilde ik even weten,’ zei hij. 


‘Ja, gewoon om wat spullen te pakken,’ 
zei ze. 


“Ga je bij me weg ?’ vroeg hij. “Is dat 
jouw manier om me het te vertellen ?’ 


‘Maak je niet druk,’ zei ze. 

Ze pakte hem vast. Hij voelde haar 
warme lichaam. “Ga nou maar slapen,’ 
zei ze. 

‘Ik mag toch wel op vakantie met mijn 


vriendin ?’ 


‘Ja,’ zei hij, maar dan hoef je toch niet 
zo vreemd te doen ?’ 


“Jij vindt alles vreemd,’ zei ze. 


Hij kuste haar op haar lippen. Ze 
voelden warm aan en vol. 


“Weet je,’ zei ze. 

‘Nee, ik weet niks,’ zei hij. 

‘Laat maar,’ zei ze. 

Ze hield hem vast. Toen raakten ze in 
een worsteling. Het was een warme 
nacht en ze kusten veel, en ze treiterden 


elkaar. Zo ging dat altijd. 


Midden in de nacht werd hij wakker. 


Hij keek op de klok, en toen keek hij 
naar haar. De volgende ochtend zou ze 
al vertrekken. Ze was vroeg op. Toen hij 
wakker werd was zij al weg. 


Hij dacht aan haar en Sarie, en vroeg 
zich af wat ze zouden doen. Sarie was 
haar vriendin. Ze had ook weleens bij 
hen geslapen, in hetzelfde bed. Eigenlijk 
was ze ook een beetje zijn vriendin. 
Maar er was altijd een zekere afstand. 
Sarie zei niet veel, vooral als hij er bij 
was. Ze had een hele mooie stem, maar 
die gebruikte ze bijna niet. Ze 
worstelden soms beiden met hem. Sarie 
was meer lichamelijk, en haar vriendin 
meer verbaal. Hij had haar leren kennen 
door Sarie. 


In ieder geval had hij nu het rijk voor 
zich alleen, en hij fantaseerde veel over 
de twee vrouwen, en vroeg zich af wat 
ze deden en waar ze waren. Soms kwam 
ze thuis om wat spullen op te halen, en 
dan ging ze weer weg. Weken gingen 
voorbij. Hij liet haar maar gaan. 


Toen ze terug was begon ze direct weer 
in het huis te werken. 

‘Moet dat nou ?’ vroeg hij. “Je bent net 
terug.” 


‘Heb ik wat te doen,’ zei ze, ‘en jij doet 
het toch niet” 


‘En ik ben dus het scheldwoord ?’ vroeg 
hij. 

“Ja, op verschillende manieren,’ zei ze. 
‘Leg uit,’ zei hij. 


Ze zei niets. Toen ze in de keuken was 
zong ze weer. 


“Wat hebben jullie gedaan ?® vroeg hij 
even later toen ze weer bij hem stond. 


‘Ik heb wat voor je meegenomen,’ zei 
ze. Ze pakte haar rieten tas, en er zaten 
wat onderbroeken in. Er zat ook wat 
ondergoed voor haar bij. ‘Mooi,’ zei hij. 
‘Ik denk dat ik al weet waar jij bent 


geweest. Ik ken deze winkel, waar dit 
vandaan komt.” 


Ze keek hem aan. Ze trok haar 
wenkbrauwen op. ‘Ik heb nog meer 
voor je,’ zei ze. Ze kieperde haar tas 
leeg. Het waren plaatjes. ‘Voor je 
verzameling,’ zei ze. Hij pakte de 
plaatjes en begon ze te bekijken. Hij 
verzamelde die plaatjes. Het waren hele 
bijzondere plaatjes. Er stond tekst op de 
plaatjes, en elk plaatje had zijn eigen 
temperatuur, en gaf geheel eigen 
gevoelens. Op elk plaatje stond een 
bepaalde vrouw. En er stond dan bij wat 
voor soort vrouw het was. ‘Mooi,’ zei 
hij. ‘Die had ik nog niet” Hij bleef er 
maar naar staren, en toen staarde hij 
naar haar. 


‘Hoe ging het met Sarie ?’ vroeg hij. 
‘Oh, we hebben veel geworsteld,’ zei 
ze. 

‘Ja, ja,” zei hij. 

Hij keek weer naar de plaatjes. 

Toen keek hij weer naar haar. 

Ze was een plaatje. 

Net zoals Sarie een plaatje was. 

Ze waren onderdeel van zijn 
verzameling. 

Hij klapte de map van zijn verzameling 
weer dicht en deed het in de kast. 
Morgen zou hij weer verder gaan met 
zijn verzameling. 


Einde 


MEXICAANS IJS - Deel 1 


Hoofdstuk 1. 


Ik liep op straat, en dacht aan het 
mengsel in de lucht, als aan een trap die 
tot een wolkenkasteel zou leiden, of een 
andere planeet. Ik had daar vaak over 
nagedacht en gefilosofeerd. Wie zou 
daar wonen ? In de nacht trok ik de 
stoute schoenen aan, en fietste naar de 
hemel. Ik had een lange regenjas aan. 


Een koude oorlog heerste in de hemel, 
zo koud. Alles hier was gemaakt van het 


mengsel, prachtige zuilen, zeer hoog, 
een kolossaal gezicht. Zure gezichten 
bewaakten deze hemel, professionele 
gezichten zonder zorg, maar met een 
doodslust, ongenadig, zonder hart. En ik 
dacht : als het dan hier al zo koud is, 
hoe koud zou dan het opperwezen wel 
niet zijn, God. Ik zag God in de kleine 
dingen, de liefde tussen mensen, maar 
niet hoog op een ijselijke troon, geen 
gezagswezen die brulde om aandacht, 
en het dan niet gaf. Wie had deze God 
gecreeerd, deze machine van de hel. 
Wie had deze God in het leven geroepen 
? Ik liep op straat, en keek door een 
winkelraam, waar ik protserige 
chocolade figuren zag liggen. De 
winkelier was in gesprek met een 
mevrouw. Zijn gezicht stond vuurrood. 
Niks geen liefde op zijn gezicht, alleen 
koele zakelijkheid. En de vrouw keek 
alsof ze haar liefde op het eerste gezicht 
had gevonden. 


Ik liep door op de trap, tot het zolder, 
waar ik alle geraamtes nog beter kon 
bekijken. Een machteloos gevoel 
overstroomde mij, wat mij vertelde dat 
er meer aan de hand was. Een 
pauwenkoningin vond ik op een 
verdieping boven het zolder. Zij was de 
leider van een stad. Zij sprak mij 
geruststellend toe. Zij droeg het raadsel 
van de schoonheid, het raadsel van de 
hoer. Ik kwam er meer en meer achter 
dat ik de toren van Babel aan het 
beklimmen was. Ik was nog maar een 
jong kind. Ik had deze dromen zelf 
gecreeerd. Maar ik wilde er meer van 
weten. Het kon niet zo zijn dat ik de 
enige hier was. De pauwenkoningin 
nam mij mee naar haar kamer. “Wil je je 
voetjes vegen, schatje,’ zei ze. Ook 
wilde ze dat ik zou douchen. Het was 
liefde op het eerste gezicht. Ik was 
verliefd op haar. Maar natuurlijk had ik 
geen plaats in haar hart. Voor haar was 
ik maar een nummer. Ik was een jong 
kind, maar op hetzelfde moment een 
oude man. Zij was een zeemeeuw in de 
lucht. Boven de zee zweefde zij, de zee 
van mijn verlangens, maar ze liet me 
gaan. Ik was een nummer voor haar. Ik 


was maar een klein golfje in haar zee, 
gemaakt om te werken, om haar 
scheepjes te dragen. Toen ik haar 
bereikt had was ik oud, zeer oud, toen 
ze mij toegang gaf tot haar toren. We 
werden vrienden, en ik herinnerde het 
moment waarop ze mij voor het eerst 
zag. Ze had sprekende ogen, 
gecalculeerd, hardvochtig, maar 
tegelijkertijd zo zoet. Ik was bang voor 
haar, en tegelijkertijd bewonderde ik 
haar. De zuilen van haar stad waren 
hoog. Zou zij God herbergen ? Ik was 
bang dat ik haar niet aan zou kunnen, 
bang dat zij over mij zou heersen, en dat 
gebeurde ook. Het mengsel was hier een 
dictator. Ik sloofde mezelf voor haar uit, 
om een hogere rang te krijgen in haar 
koninkrijk, en op hetzelfde moment 
vroeg ik mij af waar ik mee bezig was. 
Ze maakte mij tot kapitein. 


Het mengsel was een mix van edele 
metalen en edele plastic-soorten, met de 
sterkte van dansers. Het was zowel 
buigbaar als onbuigbaar. Je kon het niet 
manipuleren. Zelden had ik een 
koppiger geheel gezien. Ik bleef maar 
gefixeerd op haar. Zij was de ster van 
het feestje, zij werd aanbeden. Haar 
stem was zacht en zoet, en tegelijkertijd 
gebiedend. Ze dwong aandacht en 
aanbidding. Zij die haar niet genoeg 
gaven werden geperst als fruit en 
vruchtjes, en wisten de keer erna wel 
beter. Zij was de mixer. Haar dans- 
muziek was meeslepend. Je kon je er 
nauwelijks tegen verzetten. En het 
raadsel van de schoonheid in haar was 
allesverwoestend en traumatiserend. In 
de nacht was zij een storm van angst. Ze 
was een vrouw van tegenpolen, ze had 
een duister gat. Haar legermachten 
vreesden haar. Ik kon mij niet verzetten 
tegen haar. Ik voelde me een slaaf. Er 
was iets in haar wat het einde van de 
wereld kon veroorzaken. Maar ook zij 
werd oud en grijs op haar oude dag, en 
ik trok voort. Als een trekvogel nam ik 
afscheid van haar. Haar woede liet veel 
van de toren invallen. Ik hield mij vast 
aan de dunne zuilen van het mengsel, en 
klom omhoog. Het mengsel redde mij 


uit haar grip. Ze was een panische 
verschijning vanaf toen. 


Ik trok me op aan het mengsel, maar het 
begon te branden en te klonteren. Het 
droop van me af. Het proefde als een 
mix van chocola en caramel. Een spin 
greep mij, en ik verloor alles. Ik had 
geen identiteit meer, geen enkele 
zeggenschap. De wind deed met mij wat 
hij wilde. Ik was als geknakt riet. Ik was 
gekomen op de academie, waar jonge 
haantjes met hun veren pronkten, 
arrogante belhamels, die nog niet wisten 
dat ze niets wisten. Zij hadden van de 
grote appel van het ‘zelf’ gegeten. De 
“ik’ was hier de baas. Ook zij droegen 
het geheim van schoonheid. Zij waren 
ijdel, en bleven uren lang kammen voor 
de spiegel. Zij hielden hun 
schoonheidsverkiezingen van wie er het 
meest deskundig uitzag. Het mengsel 
werd hier aanbeden. Zij aanbaden het 
raadsel van de hoer. Het was een 
koopwaar, bezegeld met een diploma. 
Koningen kochten hun tronen voor hoge 
prijzen, en het raadsel van geld was 
moord. Ik had geen alibi, dus ze zagen 
mij als de moordenaar aan, en sloten mij 
op in een inrichting. Het was de 
koningin van de pauwen die mij daaruit 
bevrijdde. Dit land kende geen 
gevangenissen, alleen inrichtingen. En 
het mengsel was de militaire 
dienstplicht. De koningin van de 
pauwen maakte me tot officier nu. Ik 
was officier in het leger van het mengsel 
nu. 


De hoer van Babylon zat hier, een 
prostituee, met een handel in koffie en 
cacao. Zij had haar mengsel geschapen 
van macht, want de toren moest verder 
gebouwd worden, tot in het hart van de 
hemel. Dit keer zou zij niet falen. Er 
stond teveel op het spel. Zij was de 
Izebel die de papieren profetie zou 
scheuren, als het voorhangsel van de 
schoonheid. Zij had haar potten en 
pannen opgestapeld, en beklom dezen. 
Zij was de prinses op de erwt. Haar 
matrassen waren opgestapeld tot aan het 
plafond. Vandaar kon ik het koele 


wezen zien, het wezen dat ons allemaal 
met strakke, misselijkmakende hand 
regeerde en afbeulde. Dit monster was 
genaamd het beest, slechts haar eigen 
spiegelbeeld. Ik dronk wat van mijn 
koffie, en zat tegenover haar, op de 
wiebelende matras. We voelden de erwt 
steken. Het stak als het ergste zwaard. 
Het was de wraak van de koffie- 
plantage, de opstand der slaven. Zij 
hadden hun eigen middel : de melange. 
Het was een mengsel van groenten, 
koffie, fruit en snoep. Het was een 
neger-opperhoofd die de toren van 
Babel claimde. Iemand anders had een 
middel genaamd : de mix. Al snel liep 
het uit op een oorlog, en het beest 
sprong toe, zodat ik er langs kom en 
naar boven rende. “Laten ze elkaar maar 
opvreten,’ dacht ik bij mezelf. Ik had 
lang genoeg zitten kaarten. Eindelijk 
waren er dan wat jokers in het spel. 
Maar de toren van Babel begon in te 
storten. Ik kon niet verder naar boven. 
Weer had de koningin der pauwen 
genade met mij, en liet mij binnen in het 
wolkenkasteel. Ik was nu haar generaal. 
Maar koning was ik nog steeds niet. Ik 
liep er nog steeds zeer armoedig bij. Ze 
begon met pudding te gooien, en al snel 
waren we in een gevecht. Het mengsel 
was nog steeds meer dan overwinnaar. 
Ik verdiende het niet om zo te lijden, 
maar de oren waren doof hier. Een kat 
genaamd mengelmoes kwam dichterbij. 
“Wat wil je hier beginnen ?’ vroeg hij. 
‘Niemand zal naar je luisteren, want ze 
zijn allemaal in de ban van de 
mengelmoes.” Ik maakte een stap naar 
achteren omdat ik bang was dat deze 
‘mengelmoes’ mij zou bespringen. Hij 
zag er woest uit en levensgevaarlijk. ‘Ik 
zal je doof maken als de rest,’ zei hij. 
‘Ik zal je voorhoofd harder maken dan 
hun voorhoofden, en je zult hen 
overwinnen.” 


“Waar bestaat u uit 2’ vroeg ik. 


‘Appelmoes,’ zei hij, jam, kaas, en veel 
worst.” Hij probeerde mij kopjes te 
geven, maar ik hield me afzijdig. Hij 
zou me met één slag of bijt kunnen 


vermorzelen. ‘Ken je het geheim van 
Babylon ?’ vroeg hij. ‘De moederstad 
van alle hoeren. Ik bewaak haar boom.” 
En hij probeerde mij te verleiden om 
van die boom te eten, wat mij tot een 
koning zou maken in de stad, maar ik 
weigerde, en zijn woede was groot. Hij 
kookte van woede, en begon te sissen 
als een slang. “Zij die geweigerd hebben 
komen de stad nooit meer uit,’ sprak hij 
toen kalm. Ik rende de stad binnen, en 
zocht naar een schuilplaats om me tegen 
deze kat te beschermen, maar niemand 
deed voor me open. Binnenin de stad 
was de gracht van chaos, waar ik toen 
insprong. Duisternis omhulde mij, maar 
alles beter dan deze kat. Ik zwom van 
gracht naar gracht, totdat ik bij een 
bakkerij aankwam. Het was de bakkerij 
des doods, waar zwart-grijze vrouwen 
werkten. ‘Mengelmoes zal wel naar je 
op zoek zijn,’ sprak één van de 
vrouwen. ‘Hij houdt niet van zwervers 
zoals jij. Er is er maar één die je nog 
kan helpen, en dat is Hutspot.’ 


“Wie is dat ?’ vroeg ik. 


Ik ontsnapte via een achterdeurtje met 
een boekje in mijn hand. Ik was nu in 
een winkelstraat, op zoek naar Hutspot. 
Het boekje was een stratenboek, en al 
snel kwam ik waar ik wezen moest. 
Hutspot was een oude clown. Hutspot 
kende de toren van Babel als zijn 
broekszak en was ooit zelf 
mengelmoes 
ontsnapt. Hij vertelde mij hoe hij 
onstnapt was. 


ternauwernood aan 


Uit : De laatste van de rozentuin, 
uitgave : coab 


DE MAAGD VAN UTENWEIL 


De maagd stond hoog op de toren. 
Sjieke dames met 
bepoederde gezichten trokken hun neus 
op toen er een meisje langsliep. 

‘Ze stinkt, parbleu. Bah, wat een vies 
kind.” 

Minachtende blikken wierpen ze het 
meisje toe. Ook maakten ze 


waaiers en 


wegwuifende bewegingen. 

‘Ja, ze stinkt naar onverschilligheid. Dit 
meisje heeft niets op met de goede 
herder. Bah, wat vies en goor. Daar valt 
toch niet mee te leven. Ga weg, kind. Jij 
hoort hier niet.” 

Het meisje begon te lachen, brutaal als 
ze was. En rende weg. 

De Maagd van Utenweil weende hoog 
op de toren. 

Het was een standbeeld. 

De sjieke dames van Utenweil liepen 
haastig door, al roddelend, fluisterend, 
vol met oordelen naar hun 
onverschillige medemens. Ze hadden 
een grote haat naar de liefdeloosheid, en 
poederden zichzelf telkens om hier 
tegen bestand te zijn. Nee, dat hoorde 
niet bij hen. Dat paste niet bij hen. Dat 
was vies. Oh, zo sjiek waren ze, en ze 
spraken zo beleefd en keurig, want dat 
had de goede herder hen geleerd. En ze 
hadden een vergunning om zo te zijn, 
om op straat mensen zo af te kafferen. 
Zij werkten immers bij de geheime 
politie. 


De maagd van Utenweil weende. 

Ze was helemaal naakt. 

Maar ze was een standbeeld, dus 
niemand deerde het. 

Telkens weende zij als er iemand 
onverschillig was. 

Maar er was niemand zo onverschillig 
als de sjieke dames van Utenweil. 

Oh, zo schoon waren ze, hun witte 
jurken witter dan wit. 

Als er een pluisje of vuiltje op de grond 
lag, dan raakten ze helemaal in paniek. 
Dan grepen ze de spuitbus in grote 
onverschilligheid naar het vuil, en dan 
haalden ze stoffer en blik erbij en ander 
zwaar geschut. Dan ging het vuil of de 
rommel zonder pardon de prullenbak in. 
Nee, niemand was sjieker en schoner 
dan de sjieke dames van Utenweil. 
Iedereen kende hen, en iedereen vreesde 
hen. 

Ze traden op tegen het grote vuil van de 
liefdeloosheid. 

Daar hadden ze geen medelijden mee. 
Dan waren ze koud en hardvochtig als 
roofdieren. 


Dan stonden ze aan de kant van de 
goede herder. 

Ja, wilde dames waren zij. 

Een masker in de maatschappij. 

Zij waren immers bij de geheime 
politie. 


De maagd van Utenweil weende, 
tranen van vreugde. 

De kinderen waren immers beveiligd. 
Het alarm was goed afgegaan. 

De overtreder afgedropen … 


De maagd van Utenweil, 

een schat eens gevonden op de bodem 
van de zee, 

bij een gezonken schip, 

met de sjieke dames van Utenweil aan 
haar zijde. 


Uit : De Onkrant, Winterboek 2021 


ZWART GRAS 


Derk Nosalgement en zijn vrouw 
Waneley, een lange, dunne vrouw, 
hadden een bakkerij ergens in een stadje 
aan de rivier. Aan de andere kant van de 
rivier lag een dorp. Hun bakkerij had 
nogal een duister geheim. Waneley ging 
vaak in het dorp over de rivier op 
kinderjacht. Dan bracht ze de kinderen 
naar haar man, en dan werden die 
kinderen opgesloten in een put onder 
het huis. De kinderen werden gebruikt 
als ingrediënten voor hun baksels. Zelfs 
de stenen van hun huis en bakkerij 
hadden botten van kinderen in hen. Zo 
was het stadje onder een vloek. De 
mensen hadden het niet door. Ze vonden 
de baksels van bakkerij Nosalgement 
verrukkelijk. Iedereen deed daar graag 
inkopen. Ook voor feesten waren ze 
geliefd. 


Het dorp aan de andere kant van de 
rivier leefde in grote tragedie. Vele 
kinderen waren vermist. Het hield maar 
niet op. Waneley leek er altijd weg mee 
te komen. 


Als kind logeerde ik soms bij de familie 


Nosalgement. Ik weet nog wel dat ik 
daar eens een boek zag liggen wat ik 
wel zou willen lezen. Het had een 
plaatje erop van een bakkerij aan de 
rivier. Maar toen ik het boek wilde 
oppakken gleed er een vreemd gevoel 
over me, en ik trok mijn hand weer 
terug. Later bedacht ik me, maar toen 
lag het boek er niet meer. In de nacht 
ben ik toen door het huis gaan dwalen 
om het boek te zoeken. Ik vond het op 
Waneley’s kamer. Waneley sliep daar. 
Haar man sliep in een andere kamer. Ze 
werd wakker en zag mij. Ze zag me met 
het boek. Ze zei dat het een 
verschrikkelijk en gruwelijk boek was. 
Ik keek naar haar. Ze had hele grote 
ogen, en zag er veel jonger uit. Ik vroeg 
haar hoe ze ineens zo jong kon zijn. 
“Ach een dutje doet de mens goed,’ 
sprak ze. ‘En een pilletje doet 
wonderen.” 


Ik mocht het boek wel van haar 
meenemen naar huis. Het was inderdaad 
een heel gruwelijk boek waar al deze 
dingen in stonden beschreven, maar ik 
vond het ook een mooi boek. Onder de 
kinderput onder de bakkerij scheen een 
mooie wereld te zijn. Die werd 
beschreven in het boek, dus voor mij 
was het dubbel. Ik wist niet of ik de 
dingen die in het boek beschreven 
stonden wel kon geloven. Ik moest 
verplicht weer logeren bij de familie 
Nosalgement toen mijn ouders weer 
eens op vakantie gingen. In de nacht 
besloot ik eens een kijkje te nemen 
onder het huis, over de keldertrap naar 
beneden. Ik hoorde kinderen gillen en 
roepen. Ze waren achter tralies, maar 
ver weg. Ik kon ze niet bereiken. Ik 
huilde ook toen ik ze zag. Ik ben toen 
nog dieper naar beneden gegaan, en 
kwam toen in de mooie wereld, maar ik 
kon er niet teveel van nemen. Het zou 
alles vernietigen. Ik kon het niet 
verdragen, maar ook de kinderput kon 
ik niet verdragen. Ik ben toen weer naar 
boven gegaan en huilde in mijn bed. 


De volgende dag aan het ontbijt vroeg 
Waneley aan mij of ik ook een pilletje 


wilde. “Liever niet,’ zei ik. 


“Och, jongen, daar ben je wel een beetje 
laat mee, want ik had het gisteren door 
je eten gegooid, maar ik dacht : Toch 
maar even vragen voor de zekerheid.” 


Ik vond dat vreemd. Ik voelde me ook 
vreemd, maar ook opmerkelijk. Ik keek 
naar de bakker en zijn vrouw. En ik zag 
ze zo de grond inzakken, met stoel en 
al. Ik wreef in mijn ogen. 


Ik besloot in het huis te blijven wonen. 
Het was immers een deel van mijn 
geschiedenis. Ik liet de kinderen in de 
bakkerij werken. Ik had een manier 
gevonden om hen vrij te zetten. Naar de 
mooie wereld onder de kinderput 
konden we niet teveel gaan. Het zou 
alles vernietigen. 


Er was een muziek winkel aan de rivier, 
verderop. Daar gingen we soms naartoe 
om muziekplaten te halen. De muziek 
herinnerde ons aan de mooie wereld. 
We konden het zo op afstand houden, 
want teveel ervan zou alles vernietigen. 
De stad kwam zo vrij van de vloek, en 
ook het dorp aan de andere kant van de 
rivier. 


Er bleek ook een oerwoud te zijn onder 
de bakkerij, onder het huis, maar als ik 
daar kwam, dan voelde ik me verlamd. 
‘Een pilletje doet wonderen,’ hoorde ik 
Soms. 


Waneley en Derk waren nu geesten 
boven de rivier. Het spookte nog wel op 
de rivier. Daarom werden kinderen ook 
gewaarschuwd om niet te dichtbij de 
rivier te zijn, en zeker niet te lang. 


“Worsten te koop !’ hoorde ik iemand 
roepen die voor de ramen stond. Ze leek 
een beetje op Waneley. Ik werd 
duizelig. ‘Een pilletje doet wonderen,’ 
riep ze toen. Ik voelde mezelf met stoel 
en al door de vloer zakken. Ik kwam 
toen in de kinderput weer. Er lagen 
allemaal botten en schedels. Ik hoorde 
vreemde, naargeestige deuntjes, die ik 


als kind ook weleens hoorde. 


‘Hier moet ze ergens liggen,’ hoorde ik 
een stem zeggen. Ik zag toen ergens een 
grot met een glazen kist waarin een 
prinses lag. “Wie is ze ®’ vroeg ik. 


‘“Waneley,’ zei een stem. “Kom niet te 
dichtbij. Deze dingen moeten op een 


afstand gehouden worden.” 


‘Een pilletje doet wonderen,’ zei de 
prinses. 


Ik stapte achteruit, maar merkte dat ik 
aan de grond was gekleefd. 


‘Moet je ook een pilletje ?’ vroeg de 
prinses, die langzaam uit haar glazen 
kist begon te komen. 


‘Nou, liever niet,’ zei ik. 


“Te laat,’ zei ze, “al door je eten 
gedaan.” 


‘Ga ik niet eten,’ zei ik. 
‘Heb je al gedaan,’ zei ze. 


“Kun je stoppen met deze spelletjes, 
Waneley ?’ vroeg ik. 


Ik kon niet naar de mooie wereld, niet 
naar het oerwoud, maar hier kon ik ook 
niet blijven. Na een tijdje kon ik me 
weer bewegen en ben toen naar boven 
gerend. 

De kinderen van de bakkerij keken me 
aan. “En, heb je haar gezien ?’ vroeg 
een kind. 

“Wie ?’ vroeg ik. 

“Waneley,’ zei het kind. 


‘Ja,’ zei ik, maar het was een prinses.” 


‘De schone slaapster van een pilletje 
doet wonderen,’ zei het kind. 


“We moeten hier weg,’ zei ik. ‘Ze is 


vast nog op jacht. Ik zakte zo met mijn 
stoel door de grond.’ 


Welnee,’ zei het kind. 


“We kunnen gewoon hier blijven ?’ 
vroeg ik. 


‘Ja,’ zei het kind. Toen zijn ze weer aan 
het werk gegaan. 


Waneley bleef me treiteren. Ze was een 
heks, maar de kinderen waren aan mijn 
kant. 

Ik had ze ooit eens bevrijd. 


Vaak dacht ik aan de mooie wereld, 
maar niet te lang. Het zou alles 
vernietigen. 


Vaak dacht ik aan het oerwoud, maar 
dan raakte ik vast in mijn denken. 


Ik moest gewoon hier blijven, in de 
bakkerij, bij de kinderen. Ik was één van 
hen. 


Als ik op straat liep keek ik altijd rond 
of ik Waneley misschien zag. 


Dan droomde ik altijd weg. 


Een pilletje doet wonderen, worsten te 
koop, het was altijd hetzelfde liedje. 


Waneley bleef aan me knagen. Het bleef 
me achtervolgen, als een schaduw van 
het verleden. 


Het oerwoud was als giftige bessen. Ik 
kon er niet naartoe. Het oerwoud was 
gevaarlijk, zoals de mooie wereld. Maar 
ik luisterde naar muziekplaten om zowel 
het oerwoud als de mooie wereld op 
veilige afstand te houden. Niet te ver 
weg, niet te dichtbij. 


Als ik op straat liep droomde ik weg, als 
ik inkopen ging doen voor de bakkerij. 


Ik kwam niet te dichtbij de rivier, en 
bleef er ook nooit te lang. Het was te 
gevaarlijk. Het spookte er te erg. Soms 


trad de rivier uit z’n bedding. Dan 
werden zowel het stadje als het dorp 
geteisterd. 


Het was soms als een gesticht in de 
bakkerij. De kinderen waren druk. Ik 
zocht rust, maar kon het nergens vinden, 
alleen in het boek van Waneley en in de 
muziekplaten. Steeds meer ging ik naar 
de muziekwinkel aan de rivier, 
verderop. Er was daar ook een 
bibliotheek. Door boeken en muziek 
kon ik alles op een afstand houden. We 
maakten goede producten in de 
bakkerij, door en voor kinderen. Dat 
was vroeger wel anders. De bakkerij 
had zo’n duistere geschiedenis, maar nu 
maakten we er het beste van. 


Waneley en Derk bleken nu een 
bakkerij te hebben in het dorp aan de 
andere kant van de rivier. Een kind 
kwam het me vertellen. Ik was in een 
shock. Ik kende hun duistere geheim. 
Maar kindervermissingen kwamen 
nauwelijks nog voor in het dorp. 
Misschien hadden ze hun leven 
gebeterd, maar ik wilde daar niet op 
gokken. Of ze stalen nu kinderen uit een 
ander dorp. 


Het was allemaal sinds ik het boek van 
Waneley had gelezen dat mijn wereld 
op de kop stond. Maar het was ook een 
mooi boek, ondanks alle 
gruwelijkheden. En ik dacht : ‘Heb ik 
het misschien niet allemaal verkeerd 
begrepen ?’ Nee, het was een 
gevaarlijke vrouw. En haar man was 
gevaarlijk. De waarheid is hard. De 
waarheid is pijnlijk. Ik wilde niet in een 
leugen leven. Maar het boek probeerde 
me te misleiden en verleiden. Het boek 
liet me niet los. Het boek liet al deze 
dingen zien en toonde een betere weg, 
maar liet ook zien dat de mooie wereld 
waarin alles goed was zo gevaarlijk 
was, en ook de gevaren van het 
oerwoud, van de wildernis, van het 
losse. 


En waar waren die pilletjes van 
Waneley van gemaakt ? Ook van 


gemalen kinderen. 


Het boek was als een alarm, als een 
ontwaking. Het boek hield alles op een 
veilige afstand, als een pad door een 
dierentuin. En dat leidde toch weer naar 
de bakkerij. Altijd kwam ik weer uit op 
de bakkerij, met weer wat extra boeken 
en extra muziek, om er doorheen te 
komen. Ik moest leren bakken. Ik moest 
leren. 


Het was zo’n mooi boek, ook al liet het 
de gruwelen zien. Ook het boek moest 
ik op afstand leren houden. De muziek 
hielp me daarbij, maar ook de muziek 
moest ik op afstand houden, en daar 
hielp de bakkerij me bij. Ik moest leren 
te leven in de bakkerij. Het was een 
bakkersleven als bakkersjongen. 
Verderop aan de rivier was de slagerij, 
waar de slagersjongens woonden. We 
hadden vaak ruzie. Het was vaak 
oorlog. En dan dacht ik nog weleens 
terug aan Waneley, dat hoe gruwelijk 
het ook was, het soms de enige 
oplossing is. 


